2025 年 8 月 6 日，加沙地带汗尤尼斯市的援助物资分发点笼罩在硝烟中。41 岁的苏莱曼・奥贝德（Suleiman Obeid）倒在血泊中，他的蓝色运动外套上沾满尘土，衣袋里还装着给孩子们准备的面包。这位被巴勒斯坦球迷称为 “球王贝利” 的足球传奇，在为家人领取人道主义物资时，被以色列空袭夺去了生命。他的死亡，不仅是一个家庭的悲剧，更折射出巴勒斯坦足球在战火中挣扎求生的残酷现实。

一、绿茵场上的 “巴勒斯坦之光”

苏莱曼的足球生涯始于加沙海滩上的赤脚奔跑。少年时期，他用塑料袋绑成足球练习盘带，在难民营的碎石空地上崭露头角。2005 年，他以 18 岁之龄入选巴勒斯坦国家队，职业生涯累计为国家队攻入 103 球，是队史射手王。2012 年亚洲杯预选赛对阵叙利亚的比赛中，他在禁区外轰入一记精彩绝伦的落叶球，帮助球队 1:0 爆冷获胜，这段视频至今仍在巴勒斯坦社交媒体上流传。

即使在五次以军对加沙的大规模军事行动期间，苏莱曼也从未放下球鞋。他在废墟中搭建临时训练场，带领孩子们用矿泉水瓶练习传球。“足球是我们对抗绝望的武器。” 他曾在接受《半岛电视台》采访时说，“当子弹在头顶呼啸，至少我们还能在球场上找到尊严。”

二、战火吞噬的家庭与梦想

2025 年 1 月，以军空袭摧毁了苏莱曼位于加沙城的家。监控画面记录下他在废墟中翻找的身影：奖杯碎片、泛黄的比赛海报、儿子的足球鞋……“这些是我人生的全部。” 他对着镜头哽咽道。这场空袭导致他的妻子杜阿（Dua）失去了一只眼睛，三个孩子患上创伤后应激障碍。

为了维持生计，苏莱曼不得不放下尊严，加入援助物资领取队伍。8 月 6 日上午，他像往常一样排队等待时，以色列战机突然对该区域发动空袭。目击者描述：“爆炸声响起时，苏莱曼正把最后一片面包塞进怀里，他想保护这些食物，却被气浪掀飞……” 他的遗体被发现时，双手仍保持着护着面包的姿势。

三、巴勒斯坦足球的血色困境

苏莱曼的死亡并非孤例。据巴勒斯坦足协统计，自 2023 年 10 月新一轮冲突爆发以来，已有323 名足球从业者（包括球员、教练、裁判）死于以军袭击，80% 的球场被夷为平地。加沙唯一的职业足球场 —— 法塔赫体育场，在 2024 年 7 月的空袭中被直接命中，看台上至今残留着弹孔。

更令人痛心的是系统性破坏：以色列军方长期禁止加沙球员前往约旦河西岸参加联赛，导致巴勒斯坦国家队被迫长期以 “拼凑阵容” 参赛。2026 年世界杯亚洲区预选赛中，巴勒斯坦队因球员无法正常集训，前四轮仅积 2 分垫底。“我们不是在踢足球，而是在与时间和死亡赛跑。” 国家队主教练贾马尔・萨拉赫（Jamal Salah）悲愤地说。

四、国际社会的沉默与抗争

苏莱曼遇难的消息引发全球足坛震动。阿根廷球星梅西在 Instagram 发文：“体育本应超越政治，但在巴勒斯坦，足球正在被战争谋杀。” 国际足联却再次推迟了对以色列队的禁赛决定 —— 自 2024 年以来，这一议题已被搁置四次。巴勒斯坦足协主席贾布里勒・拉朱布（Jibril Rajoub）愤怒表示：“当以色列球员在欧洲联赛踢球时，我们的孩子正在废墟中寻找足球。”

在加沙，数千民众自发为苏莱曼举行葬礼。送葬队伍高举他的巨幅画像，画像上写着：“你的球鞋留在了球场上，你的灵魂永远与巴勒斯坦同在。” 他的儿子阿米尔（Amir）在墓前哭泣着说：“爸爸说过，等战争华体育app官网入口结束，要带我去巴西看贝利的雕像。现在，他自己成了我们心中的贝利。”

五、被战争改写的未来

苏莱曼的遇难地 —— 汗尤尼斯市东部郊区，如今已成一片焦土。他生前执教的社区足球队 “青年之星”，因失去教练和训练场地而解散。15 岁的球员哈桑（Hassan）说：“我们现在只能在地道里踢球，因为地面太危险了。”

在加沙城的瓦砾堆中，一块褪色的广告牌依然矗立，上面是苏莱曼 2018 年拍摄的公益广告：他抱着足球微笑，身后是巴勒斯坦国旗。广告标语写着：“没有什么能阻挡我们对胜利的渴望。” 而如今，这句口号在硝烟中显得格外沉重。

苏莱曼・奥贝德的生命定格在 41 岁，但他的故事将永远铭刻在巴勒斯坦足球的血泪史中。当国际社会为世界杯的狂欢沸腾时，加沙的孩子们仍在等待 —— 等待枪声停止，等待球场重建，等待属于他们的足球梦想重新发芽。正如苏莱曼生前常说的：“足球或许无法终结战争，但它能让我们在黑暗中看到星光。”